Un appart' à deux. Tes bras. Ta présence. Ta main qui vient se loger dans la mienne et qui me caresse doucement les doigts. Les dessins-animés et un bol de céréales le matin. Des "Si tu disparais, je suis plus rien." Ton sexe au fond de ma gorge, au fond de moi. Et nos gémissements.
Les visites de tes parents.
Je prends mon café noir et je me fais les ongles en petite culotte sur le canapé. Du vernis noir comme l'ébène. Et tu me regardes, ébahis.
Ta chambre. Et puis la mienne.
Tu parles longuement et je te regarde avec des étoiles dans les yeux. Et je te dis :
" - Je t'aime.
- Mais pourquoi tu me dis ça ?
- Pour que tu le saches. Si jamais je meurs dans la minute."
Il reste un problème, Loulou. Tu m'aimes toujours pas.
Je suis ta maman. Ta psy. Ta pute.
Ta colocataire.
Je suis pas ton amoureuse.
Je suis juste ta meilleure amie.
Faudrait pas que t'oublie qu'on est pas éternels.
Vous vivez ensemble, vous couchez ensemble, vous êtes tendre l'un pour l'autre, où est ce que tu vois qu'il ne t'aime pas?
Ma question si naïve attend une réponse très sérieuse, avec beaucoup de sérieux. Imagine une jeune femme qui a vécu la même chose, sans que les mots soient dits et qui attend d'une autre qu'elle lui explique comment elle le voit, elle, sans que les mots soient dits. Ou alors, ils le sont?
C'est tellement bizarre, tout çà. On vit comme des amoureux et pourtant, l'autre ne nous aime pas. Pourquoi? Comment fait-il pour résister, au juste?
J'attends donc.. Si tu veux bien tenter d'éclairer ma lanterne.